Una Pintora Rebel
Dedicat a Camille Claudel, una victima del masclisme.
CAPITOL 1

Una punta d'ocre, un pensament de taronja i un bon gruix de blanc, tot ben
barrejat sobre la paleta de fusta...

Una pinzellada de color sobre la tela..., pero... no, aquest no és el color de la galta
de l'oncle Joan.

Tornem-hi.

Hi afegim una punta de vermell anglés, una altra punta de groc i... ara si, ja ho
tenim tot empastifat, un color brut, que no té res a veure amb aquest to de salut de la
cara de l'oncle.

—Que no, oncle Joan, que no em surt! —s'exclamava la Camil-la— Aquest no és
el color de la vostra galta, ja no sé com fer-ho.

La noia havia fet un munt de proves, tenia tota la paleta plena i no se'n sortia. Era
una artista autodidacta. Tenia només 15 anys acabats de fer, pero portava dibuixant i
pintant amb llapis de colors des de ben petita. Era la seva passié.

Ara, havia convencut el seu oncle que posés per a ella per fer-li un retrat.

En Joan Torres era tot un personatge, germa de la seva mare, regentava un petit
taller d'orfebreria i li anava molt bé. S'havia pogut acomodar i es podia permetre
col'leccionar petites obres d'art perque tenia moltes coneixences entre artistes de totes
les especialitats.

Era cara-rodona, amb uns grans bigotis, celles poblades i galta vermella, d'aquest
color que a la seva neboda tant se li resistia. Conservava una bona cabellera platejada
que lluia amb aquell aire de sornegueria que arrossegava de la seva joventut. Era rialler
i li agradava el bon menjar i tot aixo li comportava aquests colors de pell tan
saludables.

—Mira Camil'la. —En veure la gran aficié de la nebodeta per la pintura, es va
decidir a donar-li un cop de ma—. Dimecres he d'anar a veure en Maria, un bon amic
pintor de Bellcingle. Li parlaré de tu i li diré a veure si li va bé ensenyar-te alguns dels
secrets de la pintura. Es un bon jan, no crec que l'enutgi ensenyar-te les coses més
basiques de l'art de la pintura.

Bellcingle era un poblet que confrontava amb Rocaviu, el poble de la Camilla.
Eren dues viles de 'Emporda a una vintena de quilometres de Girona. Tots dos pobles
vivien principalment de la ramaderia i comencaven a tenir petites indistries de derivats
com formatges, mantegues, recuits, etc. També van comencar a proliferar tallers
dedicats a I'artesania textil.



A la Camil'la se li van encendre les galtes, no li cabia al cap que algu estigués
interessat en el que feia.

—De veritat oncle! De veritat que buscareu algi que me n'ensenyi? —exclama
amb gran euforia.

—No t'asseguro res —li va dir l'oncle Joan, amb un posat sorrut perd amb la
satisfaccié de saber-se afalagat.

—En Maria és molt especial, no sé si voldra ensenyar-li res a una noia. Si fossis un
noi, ja et dic jo que aixo0 estaria fet, pero sent una noia...

La Camil‘la va abaixar els ulls i aquella euforia passatgera va desapareixer.

—Si, ja sé que pintar no és cosa de dones, pero voldria saber per que, per qué no
podem pintar les dones? Qui ho diu que no en podem aprendre? Li ben prometo
oncle, que tard o d'hora trobaré aquest color de les seves galtes.

L'oncle Joan va esclatar en una rialla alhora que les galtes se li posaven encara
més vermelles.

—De tota la vida l'ofici de pintor I'han fet els homes, qué vols anar a canviar tu
ara? Mira: Velazquez, Rubens, Rembrandt, Miquel Angel, Leonardo... veus algun nom
de dona? —va dir obrint els bracos— pero m'agrada el teu caracter lluitador —calla un
moment i després exclama—. Aiiii, manyaga! El millor que pots fer és buscar-te un bon
noi, si pot ser de bona familia i casar-t'hi i estar per la feina, que en una casa n'hi ha
molta de feina i no tindras temps per cabories.

—Voleu dir que no m'ajudareu, oncle? —li va dir preocupada.

—VWull dir que no et facis gaires il'lusions, em sabria greu que després et
decebessis. Apren a pintar si vols, pero no oblidis qui ets.

—Em portareu amb vés a veure el senyor Maria? —va dir la Camil‘la, seguint
amb el seu amoinament.

Havia deixat la paleta i s'eixugava unes taques de pintura que s'havia fet al brac.

—Pensava anar-hi tot sol per veure quina cara fa, perod ara que ho dius, potser si
que sera millor que et vegi, a veure com li caus. —li va dir donant-li uns copets a
l'espatlla.

Ella va saltar d'alegria i se li va penjar al coll.

—Gracies, oncle, us faré el millor retrat del mén, ja ho veureu.

A les primeries del segle XX, la practica de la pintura artistica era gairebé
totalment reservada als homes, les dones tenien prou feina a casa amb els fills i les
tasques domestiques, i la majoria només pensaven a casar-se, per poder tenir algi que
els hi permetés posar un plat a taula, i no haver de passar per la vergonya que per a
moltes dones representava el fet de quedar-se solteres.

La Camilla procedia d'una familia de pagesos de tendéncia republicana i amb
poques creences religioses. Ella era molt oberta i no tolerava moltes coses, com ara que
la seva vida fos determinada pel fet de néixer dona. Com que no li van deixar fer
estudis superiors, va decidir dedicar-se a la pintura i aprendre'n tota sola. Quan tenia



oportunitat d'anar a Barcelona, no es perdia ni una exposicié i es coneixia tots els
museus de la ciutat. De fet, li agradava estudiar, i no passava setmana sense anar a
casa de l'oncle Joan per emportar-se algun dels llibres de la seva impressionant
biblioteca. Aixi havia apres un munt de coses, potser més de les que hagués apres a la
universitat. Li agradava la historia, la filosofia i naturalment les arts. Es coneixia de
memoria tots els artistes, especialment del Renaixement, on s'embadocava amb els
quadres de tematica religiosa, histories que coneixia gracies als estudis de religié de
l'escola. També s'interessava per la mitologia, per comprendre millor aquelles Venus,
Dianes, Castor i Pol'lux, etc. pintats per: Tiziano, Boticelli, Rubens. Admirava els rostres
dels retrats d'll Caravagio, la subtilesa de Leonardo i les majestuoses figures de Miquel
Angel que I'embadalien. La lectura de llibres de filosofia la va portar a fer profundes
reflexions sobre la vida, la mort, el sexe, i la va fer molt critica amb la societat actual
que li semblava retrograda, estiipida i fins i tot inhumana. De les tltimes tendeéncies del
mon de I'art, no en sabia res; I'impressionisme nascut a Paris, encara no li havia arribat,
a I'escola no li havien ensenyat.

Aquells tres dies li van semblar una eternitat. Finalment, arribat el dimecres, va
anar a casa del seu oncle, tal com havien quedat i tots dos s'encaminaren cap a casa
d'en Maria.

La Camil'la havia agafat la seva caixa de fusta amb les pintures a I'oli, amb deu
colors, tres pinzells, olieres, trementina i oli de llinosa, per ensenyar-li a en Maria.
Aquella caixa que li van portar els reis I'any anterior, i que va servir per obrir-li la porta
al mén de l'art.

La Carme, la dona de l'oncle Joan, sabia de les tendéncies artistiques de la seva
neboda i va tenir la intuicié que una caixa de pintures li faria molta il-lusié. Cal ben
poca cosa perque un infant descobreixi una vocacié que ni tan sols ell sabia que tenia.

Acompanyava la caixa un rudimentari llibret amb unes llicons molt basiques per
permetre comencar a pintar, amb el qual la nena va donar les primeres pinzellades.

En Maria vivia una mica lluny, a Bellcingle, mitja horeta ben bona de casa de
'oncle Joan, hi van anar tot passejant, feia bon temps i l'airet refrescant de tramuntana
els va ajudar a fer el trajecte més agradable.

Pel cami, la Camilla no parava de xerrar, presa d'una gran excitacié. Li va
explicar a l'oncle Joan tot un munt de projectes de pintura que li passaven pel cap.
L'oncle, immers en les seves cabories, no l'escoltava gaire. De tant en tant li deia que si
mentre barrinava negocis amb en Maria, negocis molt llaminers que havien comencat
l'any anterior.

A la Camil'la, la caminada se li va fer curta. Tenia temes per parlar dues hores
més i estava convencuda que 'oncle Joan I'havia estat escoltant, d'aquesta manera van
arribar a casa del pintor.



En arribar, en Maria ja els havia preparat un refrigeri. L'oncle ja I'havia avisat que
vindria amb la seva neboda i estava encuriosit. També havia d'afalagar al seu client en
Joan Torres, era un bon client i shavia de cuidar.

En Maria era la viva imatge de l'artista bohemi, solter, tot i la seva bona preséncia,
totes les dones que se li havien acostat havien acabat fugint. Desendrecat, tenia el taller
immers en un caos, caos que ell controlava perfectament, sabia exactament on deixava
cada cosa. Fumador de pipa, sempre amb aquella gorra negra i els dits bruts de
pintura, el seu aspecte no indicava en absolut el seu mén interior. Amic de tothom, no
tenia un no per ningq, per aixo li havien pres el pel un munt de vegades i continuava
sense aprendre’n.

Fetes les oportunes presentacions, van seure i en Maria els va servir un got de
llimonada, i abans de parlar dels negocis amb en Joan Torres, aquest li va explicar les
pretensions que tenia amb la Camil‘la.

Ella es mostra nerviosa, aquell home tenia un posat imponent, seriés, un pel
malcarat, perd com va veure més tard, era tot aparenca. De moment es va mantenir en
silenci tota l'estona, fins que en Maria li va comencar a fer preguntes.

—1I doncs nena, diu el teu oncle que vols aprendre a pintar? —li deixa anar amb
una rialleta.

—Si senyor, no me n'ha ensenyat ningq, tot el que sé ho he apres tota sola. —li
respongué amb posat serids.

—Ai senyor! —feu en Maria— Hi ha molta gent que es vanagloria de ser
autodidacta, com si fos alguna cosa bona, perd hi ha moltes coses que than
d'ensenyar.

—Aix0 la Camil‘la ho té molt clar —el va interrompre 'oncle Joan—. Ella sap que
necessita algu que li n'ensenyi.

—Li he portat la meva capsa de colors —salta la Camilla impacient—. Voldria
gue em diguéssiu si son prou bons.

En Maria hi dona un cop d'ull, tot i que ja sabia quin tipus de colors solen haver-
hi en aquestes caixes per principiants.

—Mira maca, amb aquests colors es poden fer pinturetes efectistes si utilitzes els
colors bastant purs, perdo a la mesura que comencis a barrejar, acabaras amb una
paleta molt agrisada, bruta. Jo ja et diré quins pigments has de comprar de mica en
mica.

La Camilla no se'n va poder estar.

—Ho veieu oncle perqué no podia fer el color de les vostres galtes, aquests colors
s6n dolents —va dir la Camil‘la, encarant-se a l'oncle Joan.

L'oncle Joan somrigué i mirant a en Maria va murmurar.

—No sera tant.

En Maria tenia en molta consideracié al seu client, calla i també somrigué.



—Mira nena, quan compiris colors, el que has de mirar és amb quin pigment estan
fets, perque pots veure dos colors que surten del tub i tu els veus iguals, perd que quan
els barreges amb altres colors tenen un comportament molt diferent, perque estan fets
amb pigments de diferent composicié quimica, perd no tinguis pressa, aixo ja ho aniras
aprenent.

[ dirigint-se a I'oncle, continua —Joan, aquesta vaileta hi posa interes, a veure si
en sabrem treure profit.

Per acabar la conversa es dirigi vers la Camil‘la.

—Bé, si et sembla bé, pots venir cada dimarts i dijous a les set del vespre. A
aquella hora ja podré estar per tu, i veurem qué en farem!

A la Camillla se li va il'luminar la cara, el cor se li va accelerar, i no podia
dissimular la seva satisfaccié. Els seus ulls traspuaven una immensa alegria i en aquest
estat li va expressar a en Maria el seu profund agraiment.

I va deixar que els dos homes parlessin mentre ella s'entretenia amb el Duc, el gos
de la casa, un setter irlandés blanc i negre molt afectuds.

Des de llavors, puntualment cada dimarts i dijous, la Camil‘la es plantava al taller
d'en Maria. Qui, quan es va adonar del potencial de la minyona, es va bolcar en ella i li
va ensenyar tot el que sabia del seu ofici.

Va comengar triant-li els colors, desterrant els colors fets amb barreges de
pigments, i decantant-se pels colors utilitzats pels grans mestres. Aquests colors tenen
demostrat el seu funcionament: de grocs, taronges i vermells, només els de cadmi, més
el carmi; de blaus: ultramar, manganes, ceruli i cobalt; de verds: maragda, cobalt i
crom; entre les terres, els ocres, el vermell angles, el siena i 'ombra torrats i per ultim, el
millor color de la paleta, el blanc de plom. Feia poc que s'havia comencat a
comercialitzar el de zinc, perd en Maria no hi confiava. El de plom és el que hi ha en
totes les obres de l'antigor i dona una lluminositat i profunditat a les obres que no dona
el zinc, que a més, s'ha vist que amb el temps, amb poc temps, es trenca i esquerda. A
més, el perill del blanc de plom és en la pols. Un cop barrejat en oli ja no pots inhalar la
verinosa pols. Quan l'efecte verindés de l'0xid de plom no es coneixia i eren els
aprenents els que feien els colors, molts acabaven amb greus seqteles.

El mateix Francisco de Goya va caure greument malalt amb vertigens, disminuci6
de la capacitat auditiva i confusi6 mental, amb deliris i al'lucinacions, que es pot
atribuir a un saturnisme o intoxicacié per plom. Aquesta malaltia li va deixar com a
sequiela una sordera de per vida.

En Maria, també li va ensenyar a preparar-se les teles o muntar-les en els bastidors
ben tensos, a preparar-se els mediums per pintar, a regular les proporcions de la
trementina, l'oli de llinosa i del vernis de Dammar segons els diferents estadis de la
pintura. Va aprendre a fer mediums per transparéncies i veladures, a preparar vernis de
retoc i a envernissar les obres acabades.



Pel que fa al dibuix, ja se'n sortia forca bé, tenia un do especial per copiar
exactament el que veien els seus ulls, perd en Maria li va ensenyar petits trucs per
millorar el resultat, les normes de la perspectiva, que la Camil-la construia a ull, copiant
amb tota la precisié que podia del model. Perd un cop entesos els conceptes de punts
de fuga, la linia de l'horitzé, i tota la matematica que envolta la perspectiva, la seva
progressio va ser rapidissima.

Sobretot en Maria li va ensenyar a mirar, ja que el problema de molts aprenents és
gue no saben mirar, 0 no miren el que veuen i dibuixen sense fixar-se en les formes
reals, en les inclinacions de les linies, i les fan com ells creuen que han de ser, i no com
realment son.

També li va ensenyar a prendre mides, que és on tothom erra, les il-lusions
optiques fan que les mides es falsegin, i s'ha d'educar la vista en aquest sentit. Va ser un
aprenentatge lent, pero segur i necessari, ella no estalviava esforcos en repetir dibuixos
errats, i s'obligava a ella mateixa a perfeccionar la técnica. A casa d'en Maria i anava
un parell d'hores, perd a casa seva no parava de dibuixar i practicar tot el que li havia
ensenyat aquell dia.

En el camp on la Camil‘la excel'lia era en el dibuix de la figura humana, era un
autentic prodigi, capac de clavar la semblanca al model amb una facilitat espectacular
sense tenir profunds coneixements d'anatomia. Aquest aspecte va influir en gran
manera en el caracter d'en Maria, que es mostra esceptic quan en Joan Torres li va
portar la nena, perd que després es va rendir a la seva habilitat pel fet que el retrat era
una assignatura pendent per a ell. Va ser aqui, quan es va adonar que realment es
trobava davant una nena superdotada.

En Maria era capac de pintar uns paisatges superbs, amb un tractament de la llum
i del color envejables, pero el retrat era el seu punt feble, la seva espineta, i l'arribada
d'aquella mocosa que clavava amb rapidesa una expressié el va trasbalsar. Tanmateix,
en lloc de desenvolupar un sentiment d'enveja, aquell home eixut es va endolcir i va
ser capac de tractar-la amb un respecte inusual, quedant-se aquest sentiment per a ell,
sense explicar a ning que aquella mossa en sabia més que ell.



